La scalinata che insegnò al cinema a montare

Una folla festeggia sulla scalinata del porto. Entrano in campo degli stivali, in fila. Da lì in poi La corazzata Potëmkin abbandona ogni naturalismo: il tempo si dilata, le inquadrature collidono, una madre risale controcorrente, una carrozzina precipita gradino dopo gradino.

Ejzenštejn avrebbe festeggiato i cent’anni della Potëmkin dimostrando lo stesso punto: il montaggio non è una cucitura invisibile fra le inquadrature, è urto. Due immagini si scontrano e producono una terza cosa — un’idea, un’emozione, un grido — che non era in nessuna delle due.

Perché studiamo ancora Odessa

La sequenza dura pochi minuti e contiene un corso intero: assi rotti di proposito, scala che alterna massa e volto, ripetizione che dilata il tempo, grafica di diagonali. È retorica pura — e funziona anche su chi sa esattamente che cosa gli si sta facendo.

La prova della sua vitalità è la parodia: da Gli intoccabili, che rifà la scalinata con la carrozzina nella stazione ferroviaria, a innumerevoli citazioni nell’animazione e nella pubblicità. Il cliché è l’omaggio che la cultura rende alle idee che hanno vinto.

Vedere la Potëmkin oggi, in una buona edizione restaurata con la partitura d’epoca, è assistere al cinema che scopre i propri muscoli. Cent’anni dopo, la scalinata continua a scendere.